
Ulubieńcy 

 

Tylko wielki malarz mógł stworzyć dzieło zdolne naprawdę przerazić. Dzieje się tak 

dlatego, że tylko prawdziwy artysta zna dokładnie anatomię koszmaru, fizjologię strachu. 

Jest w stanie dokładnie dobrać linie i proporcje, połączyć je z przetrwałymi instynktami 

lub odziedziczonym podświadomie tkwiącym w nas przerażeniem i uzyskać właściwy 

kontrast barw oraz grę światłocienia służące do poruszenia uśpionego poczucia obcości. 

 

Howard Phillips Lovecraft, Model Pickmana 
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Wydział sztuki uniwersytetu Miskatonic w Arkham nie należał do zbyt obleganych.  

Przechadzałem się korytarzem, starając się znaleźć kogoś, kto mógłby mi pomóc. Wszyscy 

studenci zapewne byli na zajęciach, ponieważ nie widziałem żywej duszy. Postanowiłem 

poczekać na zakończenie wykładów. Usiadłem na parapecie i wyjrzałem na zewnątrz.  

Jesień była chłodna i deszczowa. Ciągle padało, niebo było zachmurzone, słońce 

pojawiało się w rzadkich przebłyskach. Ziewnąłem i przetarłem oczy, chcąc odgonić 

senność. Wielogodzinna podróż z Bostonu dawała mi się we znaki. 

W końcu drzwi jednej z sal otworzyły się i na korytarz wypłynął tłum studentów. 

Poczekałem aż podzielą się na mniejsze grupki i podszedłem do dwóch, pogrążonych 

w rozmowie mężczyzn. 

– Przepraszam – powiedziałem. – Wiecie może, gdzie mógłbym znaleźć profesora 

Harveya Gardnera? 

– Gardner? – Zdziwił się jeden ze studentów. – Chyba nie znam takiego wykładowcy. 



– To ten od malarstwa. – Oczy drugiego błysnęły z zainteresowaniem. – Pamiętasz, jego 

obraz wisiał kiedyś na naszym wydziale. Przedstawiał takie dziwaczne stwory. Chyba z 

mitologii. Jakaś dziewczyna zemdlała na jego widok. 

– Ach, teraz pamiętam. Ma swoją pracownię za budynkiem biblioteki. 

– Obawiam się, że nie wiem, gdzie to jest – odparłem z zakłopotaniem. – Nie jestem 

studentem uniwersytetu. 

– Akurat idę do biblioteki. Mam kilka książek do oddania. Mogę cię zaprowadzić. – 

Młodszy ze studentów uśmiechnął się i wyciągnął rękę. – Herbert West. 

– Richard Upton Pickman. – Przedstawiłem się i uścisnąłem jego dłoń. 
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Podczas krótkiego spaceru uciąłem sobie pogawędkę z Herbertem. Był studentem  

medycyny, pragnął zostać lekarzem, a także posiadał dość osobliwe poglądy na temat 

postrzegania życia. 

– A co, jeśli ciało jest jak mechanizm – tłumaczył mi kaznodziejskim głosem. – który 

można ponownie wprawić w ruch? 

Chłopak wydał mi się dziwny, więc ucieszyłem się kiedy pokazał mi niewielki budynek, 

tuż obok olbrzymiego gmachu biblioteki.  

– Tam powinieneś znaleźć profesora Gardnera – powiedział, wyciągając do mnie rękę 

na pożegnanie. – Miło się rozmawiało, może jeszcze kiedyś się spotkamy. 

Podziękowałem za pomoc i przez chwilę obserwowałem Herberta, jak oddala się 

w kierunku biblioteki. Jego poglądy, choć osobliwe i ekscentryczne, wydały mi się 

ciekawe. Postanowiłem poruszyć ten niecodzienny temat z ojcem po powrocie do 

Bostonu. Zawsze lubiliśmy pogawędzić o podobnych sprawach przy szklaneczce whiskey.  



Przez chwilę zapatrzyłem się na górujący nad okolicą gmach. Biblioteka uniwersytetu 

Miskatonic posiadała jeden z najbogatszych księgozbiorów w tej części Stanów. A kto wie, 

czy nie największy na świecie. Ponoć mają tu również swój egzemplarz Necronomiconu, 

podobny do tego, który przechowywany był przez moją rodzinę.  

Znowu zaczęło padać, więc przyspieszyłem kroku, aby czym prędzej znaleźć się pod 

dachem. Budynek, w którym rezydował profesor Gardner był parterowy, o kilku 

łukowatych oknach, które mimo stosunkowo wczesnej pory zostały szczelnie zasunięte. 

Podbiegłem do drzwi i zapukałem, jednak nikt się nie odezwał. Poczekałem chwilę, 

mając nadzieję, że profesor w końcu usłyszy, że się dobijam Ulewa się wzmagała, więc 

nacisnąłem na klamkę. Drzwi otworzyły się z metalicznym skrzypnięciem.  

W środku panował zaduch dawno niewietrzonego pomieszczenia pomieszany ze 

specyficzną, ostrą wonią farb. Korytarz do którego wszedłem, był ciemny, a jedyne światło 

docierało z pokoju obok. 

– Halo! – zawołałem. – Profesorze Gardner? 

Nikt nie odpowiedział. 

Przez moment się zawahałem, pomyślałem, że może profesora jednak nie ma 

w budynku. Zdawało mi się jednak, że słyszę jakiś przytłumiony głos. Ruszyłem więc 

dalej, w stronę pomieszczenia, gdzie znajdowało się źródło światła. 

– Profesorze Gardner? – zawołałem ponownie. – Jest pan tu? 

Usłyszałem hałas, jakby coś się przewróciło. Ostrożnie podszedłem bliżej i zajrzałem do 

wnętrza pomieszczenia. 

Wypełnione było płótnami, w większości czystymi lub niedokończonymi. Tylko kilka 

z nich wyglądało na gotowe obrazy. Nie miałem czasu przyjrzeć się, co przedstawiają, 

gdyż dojrzałem starszego mężczyznę, który właśnie schylał się po przewróconą sztalugę. 

– Profesor Gardner? – spytałem, stając w wejściu, choć wiedziałem, że to musiał być on. 



Mężczyzna spojrzał w moim kierunku i śmiesznie zmarszczył siwe brwi. Jego bystre 

oczy szybko mnie zlustrowały. Profesor podniósł sztalugę, wyprostował się i wytarł dłonie 

w poplamiony farbami fartuch. Rzuciłem okiem na obraz, którym właśnie zajmował się 

wykładowca. Przedstawiał niedokończone jeszcze, ociekające wodą miasto z zielonego 

kamienia, a pośród jego murów krążyły humanoidalne kształty. Nie zdążyłem dokładnie 

przyjrzeć się malunkowi, gdyż mężczyzna zarzucił na niego płachtę, wyraźnie nie chcąc 

dzielić się swoją pracą z nachodzącym go intruzem. 

– Tak – odpowiedział, wyciągając okulary z kieszeni. Założył je i przyjrzał mi się 

baczniej. – Jestem profesor Gardner. W czym mogę pomóc, młody człowieku? Jeśli chcesz 

poprawiać ocenę lub zaliczać przedmiot, to nie jest odpowiednie miejsce i czas. 

– Nie jestem studentem. – Uśmiechnąłem się z zakłopotaniem. 

– W takim razie, co tu robisz? – Mężczyzna był wyraźnie zdziwiony. 

– Przyjechałem z Bostonu. W jednej z tamtejszych galerii widziałem 

obraz Legowisko. Przyznam, że bardzo zafascynował mnie pański styl, tym bardziej że 

moja rodzina szczyci się malarskimi tradycjami. 

– Jak pan się nazywa? 

– Richard Upton Pickman. Sam również maluję, można powiedzieć, że inspiruję się 

pańską twórczością. Dlatego przyjechałem. Pokazać swoje prace. – Sięgnąłem do torby, 

w której miałem kilka szkiców. – Zasięgnąć rady i porozmawiać o sztuce. 

Wiadomość ta wyraźnie ucieszyła mojego rozmówcę. Profesor Gardner uśmiechnął się 

i uścisnął mi dłoń w powitalnym geście. 

– Miło słyszeć, że młodzież interesuje się moimi pracami. Patrząc na niektórych 

studentów, można powiedzieć, że poszanowanie dla sztuki powoli wymiera. Z chęcią 

podyskutuję z tobą, młody człowieku. Jednak nie w tej chwili. Niedługo muszę wracać na 

zajęcia. Odwiedź mnie jutro po południu w moim domu przy Sentinel Street dwadzieścia 

siedem. 
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Na czas mojego pobytu w Arkham wynająłem niewielki pokój w pensjonacie  

położonym niedaleko dworca. Była to klitka położona na drugim piętrze wiekowej 

kamienicy. Ledwo mieściła łóżko, niedużą szafkę na ubrania i stolik. Nie miałem ze sobą 

zbyt wiele bagażu, więc taka przestrzeń wystarczała mi w zupełności. 

Po powrocie z uniwersytetu zjadłem szybki posiłek w dworcowej restauracji i wróciłem 

na stancję, aby trochę odpocząć i przygotować się do jutrzejszego spotkania. 

Przy mdłym świetle lampy naftowej przeglądałem swoje szkice. Wybrałem kilka, które 

moim zdaniem były najlepsze i starannie włożyłem w teczkę, aby jutro zaprezentować je 

profesorowi. Wyjąłem również czysty pergamin i zaostrzyłem ołówek, mając ochotę 

trochę porysować. Jednak żaden pomysł nie przychodził mi do głowy, zmęczenie również 

dawało się we znaki. 

Ziewnąłem i postanowiłem się położyć. Założyłem piżamę, zasłoniłem okno, zgasiłem 

lampkę i wszedłem do łóżka. 

Nawet nie wiem, w którym momencie zasnąłem. 
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Obudziłem się zlany potem. 

Wspomnienie koszmaru, który mi się przyśnił, rozwiało się z chwilą, kiedy otworzyłem 

oczy. Pamiętałem jedynie mglistą, zamazaną wizję miasta z obrazu profesora Gardnera, 

wyłaniającego się z wodnych odmętów, pełnego posągów przedstawiających monstrualne, 

nieznane mi z nazwy istoty. 

Wzdrygnąłem się, przypominając sobie przerażenie towarzyszące mi w czasie snu. 

Poczułem suchość w ustach, więc wstałem, żeby napić się wody. 



Kiedy się podnosiłem, zdawało mi się, że usłyszałem przeciągłe wycie dochodzące 

gdzieś z zewnątrz. Zaniepokojony podszedłem do okna i odchyliłem zasłonę. 

Okna kamienicy wychodziły na budynek dworca i pobliskie tory. Było ciemno, mrok 

nocy rozjaśniał jedynie blask księżyca, który zdołał się przebić między chmurami, i kilka 

ulicznych latarni. Starałem się namierzyć źródło tajemniczych dźwięków, jednak nic nie 

zobaczyłem. 

Kiedy odchodziłem od okna, zniechęcony bezowocnymi obserwacjami, ponownie 

usłyszałem wycie. Rzuciłem się z powrotem. Zdawało mi się, że dostrzegłem jakąś postać 

przycupniętą na torowisku. Z daleka trudno było dokładnie opisać widzianą przeze mnie 

istotę. Najprawdopodobniej była dwunożna, o psim pysku i spiczastych uszach, odrobinę 

przypominała mi widzianą kiedyś w ogrodzie zoologicznym małpę pochodzącą gdzieś 

z odległych zakamarków Afryki. 

W łapach trzymała coś, jakby kawał mięsa, szarpiąc go od czasu do czasu. 

Prawdopodobnie się posilała. W pewnej chwili istota odwróciła łeb i spojrzała dokładnie 

w miejsce, z którego ją obserwowałem. 

Aż odskoczyłem przerażony, widząc łyskające w moim kierunku czerwone ślepia. 

Stwór rzucił się do ucieczki i tyle go widziałem. 

,,Cóż to mogło być?” pomyślałem, nie mogąc opanować przyspieszonego oddechu. 

Otworzyłem okno i wyjrzałem, mając nadzieję dostrzec tajemnicze stworzenie. Jednak 

musiało uciec do swojej kryjówki lub położonego po drugiej stronie torowiska lasu. 

Owiał mnie chłód październikowej nocy i czym prędzej zamknąłem okno. Czułem się 

rozbudzony, więc zapaliłem lampkę naftową, a na stoliku zobaczyłem pergamin, który 

przygotowałem wieczorem. 

Chwyciłem ołówek i dopóki wspomnienia były jeszcze żywe i nie zniekształciłem ich 

w swej pamięci, zacząłem szkicować zauważoną przeze mnie postać. 

Kiedy skończyłem, już świtało. A ja nie mogłem się nadziwić, jak bardzo narysowana 

istota przypomina tę, którą widziałem na obrazie profesora Harveya Gardnera 

o tytule Legowisko. 
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Ranek w Arkham powitał mnie deszczem. Mimo że przespałem tylko połowę nocy, nie 

czułem zmęczenia. Wręcz przeciwnie, po wczorajszym spotkaniu z tajemniczą istotą, 

a następnie intensywnym szkicowaniu, czułem, jak rozpiera mnie pozytywna energia. Nie 

mogłem doczekać się spotkania z profesorem oraz pokazania mu swoich rysunków. A 

szczególnie tego, który powstał dzisiejszej nocy. 

Kiedy schodziłem na dół, właścicielka pensjonatu zawołała mnie na śniadanie, które 

okazało się być wliczone w cenę pokoju. Pałaszując sadzone jajka z czosnkowymi 

grzankami i popijając kawę, rozmyślałem, czym mogło być widziane stworzenie. Może 

przywidziało mi się, że było dwunożne, a to po prostu jakiś wilk, dziki pies czy drapieżny 

kot, żyjący w okalających Arkham lasach. 

Musiałem zasugerować się Legowiskiem. Oglądałem obraz wielokrotnie, a wizja 

stworzona przez profesora Gardnera od dawna siedziała mi w głowie. Przedstawiał 

kłębowisko jakiś mitycznych bestii, splecionych w atawistycznym godowym uścisku, 

kopulujących ze sobą i zjadających ludzkie ciała. Przerażał i fascynował jednocześnie. 

– Smakowało? – Pytanie zadane przez właścicielkę pensjonatu wyrwało mnie 

z zamyślenia. 

– Tak, było pyszne. – Uśmiechnąłem się i skinąłem głową. – Dziękuję. 

– W razie czego za dodatkową opłatą może pan wykupić obiady. Wydawane są 

pomiędzy pierwszą, a trzecią po południu. 

– Dzisiaj mam zamiar pozwiedzać trochę miasto. Niemniej dziękuję za propozycję. 

Zostanę tu pewnie jeszcze kilka dni, więc na pewno skorzystam. 

– Proszę koniecznie odwiedzić kościół. Okolice rzeki są również bardzo malownicze. 



– Czy słyszała pani skowyt w nocy? – zapytałem, póki nie odeszła. – Coś strasznie 

hałasowało w okolicy dworca. 

– Tak. – Kobieta opuściła wzrok. – Wygłodniałe wilki podchodzę pod miasto. Proszę się 

nie przejmować. O tej porze roku to normalne. Muszę wracać do kuchni. 

– Oczywiście, dziękuję. – odpowiedziałem i zacząłem się zbierać do wyjścia. 
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Kilka następnych godzin spędziłem, szwendając się po mieście. Na szczęście przestało 

padać, jednak dalej było pochmurno i chłodno. 

Arkham o tej porze roku nie należało do najpiękniejszych miasteczek. Nie sposób 

jednak było nie zachwycić się kolonialnymi domami o mansardowych dachach 

i georgiańskim kościołem. 

Przechadzają się deptakiem biegnącym wzdłuż rzeki Miskatonic, od której nazwę wziął 

uniwersytet, zobaczyłem grupę ludzi, żywo o czymś dyskutującą. Podszedłem bliżej 

i dostrzegłem, że wśród nich znajduje się również policjant. Na piaszczystym brzegu leżało 

natomiast przykryte kocem ciało. „Co też mogło się stać?”, pomyślałem. Czyżby jakieś 

zabójstwo? Zawsze byłem ciekawy takich rzeczy. W Bostonie często rozmawiałem 

z pracującym w policji przyjacielem o przedziwnych przypadkach morderstw 

dokonywanych w mieście. 

Nie chciałem być wścibski, nie wiedziałem jak miejscowi zareagowaliby na próbę 

wybadania, co się wydarzyło. Stałem więc na deptaku, obserwując sytuację, dopóki od 

grupki nie odłączył się mężczyzna w roboczym ubraniu. 

– Przepraszam pana. – Zaczepiłem go, kiedy przechodził obok. – Może mi pan 

powiedzieć, co tam się stało? Widziałem ciało na brzegu rzeki. 



Mężczyzna stanął, zmierzył mnie podejrzliwym spojrzeniem spod krzaczastych brwi. W 

końcu chyba uznał, że warto się ze mną podzielić wiedzą i powiedział: 

– Rano znaleźliśmy martwego Stanleya Carpentera, kiedyś pracowałem z nim 

w magazynach. Miał rozbity łeb, najpewniej wracał wieczorem z knajpy, zachwiał się 

i uderzył w kamień. 

– Straszna śmierć. – Pokręciłem z przejęciem głową. 

– To jeszcze nie jest najgorsze. – Mężczyzna zniżył głos do konfidencjalnego szeptu. – 

Coś poszarpało jego ciało. Lewą rękę ma oderwaną w łokciu, wnętrzności na wierzchu. 

Zrzygać się można od patrzenia. 

– Podobno wilki grasują w okolicy. Słyszałem w nocy ich wycie. 

– Fakt, jakieś zwierzaki wydzierają się od dłuższego czasu. Cholera wie, czy to wilki, 

czy co inne. – Mężczyzna machnął ręką. – Muszę wracać do roboty. Miłego dnia życzę. 

– Dziękuję i wzajemnie. 
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Przed wizytą u profesora zajrzałem jeszcze do wynajmowanego pokoju i zabrałem 

rysunki. Właścicielka pensjonatu wytłumaczyła mi, jak trafić na Sentinel Street i około 

czwartej po południu ruszyłem w stronę domu Gardnera. 

Pogoda znowu się zmieniła. Porywisty wiatr przywiał deszczowe chmury. Początkowo 

niewielka mżawka z każdą chwilą zmieniała się w coraz większą ulewę. Zanim w końcu 

dotarłem pod wskazany adres, byłem już całkowicie przemoknięty. 

Profesor mieszkał w jednym z kolonialnych budynków otoczonym drewnianym 

ogrodzeniem. Furtka była otwarta, więc przebiegłem przez ogród, żeby jak najszybciej 

dotrzeć do drzwi. Na szczęście nad wejściem był niewielki, spadzisty daszek, pod którym 

mogłem się skryć. 



Chwyciłem za misternie zdobioną, żeliwną kołatkę i zastukałem. Kiedy czekałem na 

pojawienie się profesora, rzuciłem okiem na ogród. Był zaniedbany, najwyraźniej nikt od 

dłuższego czasu go nie pielęgnował. Bezlistne drzewa chyliły się ku ziemi, grożąc 

upadkiem, a rozplenione chwasty zajmowały każdy skrawek wolnej przestrzeni. 

Usłyszałem hałas za drzwiami, a po chwili te się otworzyły. 

– Witaj, witaj, młody człowieku. – Profesor ubrany był w gustowną marynarkę i teraz 

wyglądał jak przystało na uniwersyteckiego wykładowcę. – Wchodź do środka, straszliwie 

leje. 

We wnętrzu panował nieokreślony zaduch. Również czuć było farby, jak w pracowni, 

ale z domieszką czegoś nieokreślonego, jakby zwierzęcego. 

– Widzę, że przemokłeś. – Gardner spojrzał na mnie krytycznie. – Płaszcz zostaw 

w przedpokoju i przejdź za mną do salonu. Rozgość się, a ja zaraz przygotuję coś na 

rozgrzanie. 

Podziękowałem i wszedłem do dużego pokoju, w centrum którego stał sporych 

rozmiarów drewniany stół. Na jednej ścianie były półki z bogatym księgozbiorem, na innej 

nieznany mi obraz przedstawiający polowanie. Kominek przyjemnie ogrzewał wnętrze, 

więc usiadłem blisko niego, delektując się ciepłem. Sprawdziłem również torbę, na 

szczęście jednak przechowywane w niej rysunku nie zamokły. 

Zacząłem się uważniej rozglądać po wnętrzu i nad kominkiem dostrzegłem pokaźnych 

rozmiarów jelenie poroże. „Może to od niego zalatywał ten nietypowy zapach”, 

pomyślałem. 

– Ustrzeliłem go sześć lat temu w lasach w pobliżu Dunwich. – Profesor wszedł do 

salonu, niosąc dwie szklanki z parującą herbatą. – Największy jakiego widziałem, ważył 

prawie sześćset funtów. Niestety, teraz musiałem zrezygnować z polowań. 

Dopiero, kiedy podchodził do mnie, zauważyłem, że kuleje na prawą nogę. 

– Dziękuję – powiedziałem, odbierając szklankę. 

Napiłem się, czując przyjemnie rozgrzewające ciepło.  



Profesor również usiadł, rozprostowując kontuzjowaną nogę.  

– Mam szczęście, że mogę chodzić. Złamanie było poważne, potrzebna była pomoc 

chirurgiczna – mówił, rozmasowując kolano. Wyjął z wewnętrznej kieszeni marynarki 

metalową piersiówkę, odkręcił ją i dolał odrobinę bursztynowego płynu do herbaty. 

Następnie wyciągnął trunek w moją stronę: – Trzymaj, nalej sobie. Szybciej się 

rozgrzejesz. Nic nie pomaga w takie dni, jak gorąca herbata z whiskey. 

Podziękowałem grzecznie i dolałem sobie odrobinę. 

– Pokaż, z czym przychodzisz. – Gardner przerwał przedłużającą się ciszę, podczas 

której starałem się dobrać odpowiednie słowa, aby rozpocząć rozmowę. – W pracowni 

wspominałeś, że malujesz? 

– Tak. – Sięgnąłem po torbę i wyjąłem rysunki. Podałem mu kilka z nich, a ten 

narysowany wczorajszej nocy na razie trzymałem w ręku.  

– Hmm. Całkiem niezłe, choć niektóre linie są trochę toporne. – Profesor niespiesznie 

przeglądał moje prace. – Przydałoby ci się więcej teorii, jak wykorzystywać światłocienie 

oraz kontrasty. Popełniasz sporo technicznych błędów, ale masz jeszcze czas, żeby je 

wyplenić. Niewątpliwie dostrzegam w tobie talent. Niemniej wymagający oszlifowania.  

– Dziękuję. – Opuściłem głowę, czując pojawiający się na twarzy rumieniec. Nie 

wiedziałem czy to działanie wzmocnionej alkoholem herbaty, czy reakcja na komplement. 

– Jak długo zostajesz w mieście? – spytał profesor. – Jeśli chcesz, mogę dać ci parę 

lekcji oraz udzielić rad. Wydajesz się pokornym i otwartym na naukę mężczyzną.  

– Bardzo chętnie, jeśli tylko profesor znajdzie czas. – Zgodziłem się ochoczo. – Nie 

spieszno mi wracać do Bostonu. Ojciec wspiera mnie w mojej pasji, więc mogę przebywać 

w Arkham nawet przez kilka tygodni.  

– To świetnie się składa. Teraz zaczął się nowy semestr na uniwersytecie, jednak 

wieczorami powinienem znaleźć czas dla ciebie.  

– Dziękuję. Będę bardzo wdzięczny.  



– Widzę, że masz jeszcze jeden rysunek. – Profesor wskazał na trzymany przeze mnie 

papier. – Czyżby jakieś niedokończone dzieło? 

– Nie. Wczorajszej nocy obudził mnie przeraźliwy skowyt i zobaczyłem coś dziwnego 

za oknem. Starałem się oddać kształt tej istoty i sam nie wiem, co mam o tym myśleć.  

– Pokaż. Ocenimy cóż to takiego.  

Podałem profesorowi rysunek. Ten przyjrzał mu się, nie zdradzając żadnych emocji.  

– Zaspany umysł potrafi płatać figle – powiedział w końcu, oddając mi kartkę. – 

Najpewniej coś ci się przywidziało, a na papier starałeś się przelać senne majaki. Widać, 

że rysowane pospiesznie i pod wpływem emocji. Do tego dostrzegam duże podobieństwo 

do postaci, które stworzyłem w Legowisku. Widzę, synu, że ten obraz nie chce wyjść ci 

z głowy. 

– Owszem, bardzo go lubię. Jest drapieżny i fascynujący. – Dokończyłem herbatę, 

czując ciepło rozlewające się po żołądku. – Podobno to wilki podchodzą pod miasto 

w poszukiwaniu jadła. Zagryzły nawet człowieka nad rzeką.  

– Doprawdy? – zdziwił się Gardner. – Nic o tym nie słyszałem. 

– Zwiedzałem miasto i natknąłem się na zbiorowisko przy zwłokach. To jakiś robotnik 

nazwiskiem Carpenter. 

– Stanley Carpenter!? – nieomal krzyknął profesor. 

– Chyba tak właśnie się nazywał.  

– Szlag, znałem go. Kiedyś zajmował się moim ogrodem, ale potem znalazł lepiej płatną 

pracę w którymś z nadrzecznych magazynów. Dobry chłop, choć miał trochę zbyt wielki 

pociąg do butelki. Nakryłem go kiedyś dobierającego się do moich zapasów whiskey 

w piwnicy. 

Porozmawialiśmy jeszcze przez jakiś czas, jednak zrobiło się późno i postanowiłem 

zbierać się do wyjścia. Umówiliśmy się następnego dnia, że wpadnę do pracowni profesora 

na uniwersytecie, gdzie przygotuje on dla mnie trochę książek traktujących o malarstwie. 



Uśmiechnąłem się i podziękowałem za herbatę. Kiedy Gardner otworzył drzwi 

wejściowe, na dworze panował już mrok. Na szczęście przestało padać, więc nie musiałem 

się obawiać, że zmoknę w drodze na stancję.  
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Kiedy następnego dnia udałem się do pracowni profesora, nie miał czasu ze mną 

rozmawiać, ponieważ właśnie prowadził zajęcia z kilkunastoosobową grupą studentów. 

Przez jakiś czas stałem i słuchałem wykładu, a po nim podszedł do mnie Gardner, wręczył 

wypełnioną księgami oraz czasopismami paczkę i powiedział, żebym zajrzał do niego, 

kiedy się z nimi zapoznam. 

Jak tylko wróciłem do wynajmowanego pokoju zająłem się wertowaniem otrzymanych 

książek. W większości były to czysto teoretyczne traktaty o wykorzystaniu natężenia barw 

i światłocieni. Opisy różnych technik malarskich powstających na przestrzeni wieków. 

Ciekawym wydał mi się artykuł o wykorzystaniu wynalazku fotografii w nowożytnym 

malarstwie. 

Czekała mnie długa i wyczerpująca lektura. 

Kilka następnych dni spędziłem w pokoju, pogłębiając swoją wiedzę na temat teorii 

malarstwa, schodząc tylko na posiłki. Wykupiłem również polecane przez właścicielkę 

obiady i nie żałowałem tej decyzji. Serwowane przez nią żeberka, łosoś czy placek 

brzoskwiniowy na długo pozostaną w mojej pamięci. Choć przyznam, że te uczty dla 

podniebienia miały swoją cenę, która prawie dorównywała większości restauracji 

w Bostonie. 

Wieczorami, w ramach odskoczni od czytania, próbowałem coś rysować, jednak 

wszystkie pomysły porzucałem już po kilku pierwszych szkicach. Nie mogłem znaleźć 

natchnienia, przed oczami wciąż stawała mi widziana pierwszej nocy w Arkham postać. 

Jednak kolejne próby jej dokładnego odwzorowania nie przynosiły oczekiwanego 

rezultatu. Często nocami spoglądałem w stronę dworca, mając nadzieję ujrzeć tę 



przedziwną istotę, jednak nic nie dostrzegałem. Zaczynałem wierzyć, że było to tylko 

wywołane sennością przywidzenie. 
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Podczas kolejnych kilku wieczorów odwiedzałem profesora i rozmawialiśmy głównie 

o tym, czego dowiedziałem się z przeczytanych książek. Gardner zadawał mi pytania, na 

które starałem się odpowiadać jak najbardziej wyczerpująco. Widać było, że jest 

zadowolony z poczynionych przeze mnie postępów. Ożywił się zwłaszcza, kiedy 

wspomniałem o wynalazku fotografii. 

– Tak. Fotografia co prawda jest dopiero w powijakach, ale ma potencjał, aby stać się 

prawdziwą sztuką jak rzeźbiarstwo, czy uwielbiane przez nas malarstwo. Upłynie sporo 

czasu zanim się rozwinie, ale już teraz widać, jak wspaniały to wynalazek. Słyszałem 

również o pierwszych próbach łączenia fotografii i tworzeniu ruchomych obrazów. W 

badaniu tego studium ruchu przoduje niejaki Edward Muybridge. Ponoć ma w tym już 

jakieś sukcesy i urządza pokazy dla publiczności.  

– Muszę napisać list do ojca. – Pomysł ruchomych obrazów również wydał mi się 

interesujący. – Jeśli w Bostonie będzie się odbywać taka wystawa, na pewno mnie 

poinformuje. Moglibyśmy się wybrać. 

– Praca na uczelni absorbuje większość mojego czasu, ale na coś takiego powinienem 

znaleźć wolną chwilę.  

– Postaram się czegoś dowiedzieć. – Uśmiechnąłem się i spojrzałem na stojący na 

biurku zegar. – Późno już, będę się zbierał. Jutro o tej samej porze? 

– Oczywiście, Richardzie. – Profesor podniósł się z bolesnym stęknięciem, trzymając 

się za kolano. – Omówimy zagadnienie naturalizmu. Wypada on bardzo ciekawie 

w połączeniu ze wspomnianą dzisiaj fotografią.  

– W takim razie do zobaczenia jutro. Dobranoc.  



– Dobranoc, Richardzie. 

Drzwi zamknęły się z cichym skrzypnięciem, a ja wyszedłem w mrok jesiennej nocy, 

rozjaśniany jedynie mdłym światłem ulicznych latarni. Było chłodno, wilgotno i mgliście, 

więc szczelniej okryłem się płaszczem, postawiłem kołnierz i szybkim krokiem ruszyłem 

w stronę pensjonatu. Na ulicach było pusto, o tej porze Arkham wyglądało jak wyludnione. 

Z tego co słyszałem nocne życie, które tak tętniło w Bostonie, tutaj ograniczało się do 

kilku otwartych nadrzecznych tawern, w których przesiadywali miejscowi robotnicy.  

Idąc, rozmyślałem o nowej metodzie utrwalania obrazu. Fotografia z czasem mogła 

wyprzeć tradycyjne malarstwo. Kiedyś widziałem wystawę krajobrazowych zdjęć 

wykonanych przez jakiegoś angielskiego podróżnika.  

Byłem już w okolicach dworca, kiedy usłyszałem niepokojący hałas dochodzący 

z oddali. Nie mogłem dokładnie określić, co to za dźwięk. Stłumione warczenie 

przybierało na sile z każdym kolejnym krokiem. Odrobinę się przestraszyłem i jeszcze 

bardziej przyspieszyłem kroku. Czyżby wilki znowu zbliżyły się do miasta? A może po 

prostu jakieś zwierzę buszuje w pobliżu dworcowych zabudowań? 

Wiedziony ciekawością postanowiłem sprawdzić, co jest źródłem tajemniczych 

odgłosów. Zbliżałem się powoli, nasłuchując uważnie. Hałas dochodził zza jednego 

z niewielkich magazynów, położonego wzdłuż linii kolejowej. Starałem się stąpać jak 

najciszej, aby nie spłoszyć zwierzęcia. Teraz miałem pewność, że to zwierzę. Warczenie 

i mlaskanie było coraz głośniejsze.  

Ostrożnie wyjrzałem zza ściany budynku i zmartwiałem. Jednak istota, którą widziałem 

pierwszej nocy, nie była przywidzeniem. Pochylała się teraz nad ludzkimi, 

najprawdopodobniej męskimi zwłokami, rozszarpując je masywną szczęką, pełną ostrych 

zębów. Stwór był wielkości dorosłego człowieka, pokryty krótką szczeciną, o masywnej 

budowie ciała. Monstrum wyrwało kawał mięsa, połykając go w kilku kęsach, a krew 

spływała mu z pyska, lśniąc szkarłatem.  

Patrzyłem jak skamieniały, nie wiedząc, co czynić. Nogi miałem jak z waty, a w klatce 

piersiowej łomotało mi serce. Z trudem przełknąłem ślinę przez ściśnięte gardło. Strach 

mnie sparaliżował, odbierając na chwilę zdolność reakcji. Zakręciło mi się w głowie, ręką 



próbowałem przytrzymać się ściany magazynu. Dłoń jednak omsknęła mi się i straciłem 

równowagę, prawie się przewracając. 

Bestia natychmiast mnie dostrzegła. Podniosła podłużny psi pysk, bursztynowe oczy 

zabłysły w ciemności. Nocną ciszę przerwał złowieszczy skowyt.  

Rzuciłem się do panicznej ucieczki. Gnałem przed siebie, co sił w nogach, popędzany 

strachem. Za plecami słyszałem zatrważający, mrożący krew w żyłach ryk Bałem się 

nawet na sekundę zwolnić i spojrzeć za siebie, wiedząc, że kolejne spojrzenie w oczy tego 

piekielnego monstrum może być ostatnim widokiem, jaki ujrzę w swoim życiu. Na 

szczęście pensjonat był blisko, a kiedy dopadłem do drzwi, te były otwarte. Wparowałem 

do środka, zatrzaskując je za sobą i zamykając zasuwy. Pognałem na górę do swojego 

pokoju i podbiegłem do okna.  

Po bestii nie było najmniejszego śladu. Widocznie postanowiła mnie nie gonić, 

zadowalając się upolowaną wcześniej ofiarą. Przypominając sobie jej masywne kończyny, 

zrozumiałem, że gdyby monstrum nie odpuściło, nie miałbym najmniejszych szans 

ucieczki. Gdzieś z oddali ponownie usłyszałem jej wycie. Zasłoniłem zasłony, zrzuciłem 

z siebie płaszcz i usiadłem na łóżku. Byłem roztrzęsiony, z trudem łapałem powietrze, 

czułem ból w gardle, a także w mięśniach po intensywnym biegu. Wziąłem kilka 

głębokich wdechów, starając się uspokoić.  

Ten nocy nie zmrużyłem oka. 
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– Strasznie jesteś blady, chłopcze. – Właścicielka pensjonatu przyglądała mi się ze 

współczuciem. Rano, choć nie byłem głodny, zszedłem na śniadanie. W głowie wciąż 

siedziało mi wczorajsze spotkanie z tajemniczym monstrum. Nie wiedziałem, czy mam 

kogoś o tym poinformować, czy zachować to dla siebie. Byłem apatyczny i bolała mnie 

głowa. 



– Nie mogłem spać – odpowiedziałem słabym głosem. – Znowu coś hałasowało 

w okolicy dworca. 

– Przeklęte wilki. – Kobieta uśmiechnęła się, chcąc podtrzymać mnie na duchu. – 

Dopadły w nocy starego Erniego. Był pijakiem, ale nieszkodliwym i robotnym. Najwyższy 

czas zrobić z nimi porządek. Mąż i kilku innych mieszkańców ma rozmawiać dzisiaj 

z burmistrzem i szeryfem. To już czwarta osoba zagryziona w ciągu ostatniego miesiąca. 

Niedługo strach będzie wyjść z domu. 

– Bezpieczeństwo jest najważniejsze. Również uważam, że należy jak najszybciej 

rozwiązać ten problem. Zorganizować polowanie czy jakiś odstrzał. – Postanowiłem nie 

wspominać o mojej nocnej przygodzie. Kobieta mogłaby wziąć mnie za niespełna rozumu. 

Zresztą sam do końca nie wierzyłem w to, co widziałem. 

– Jajecznica z boczkiem postawi cię na nogi. Zaraz przyniosę.  

– Dziękuję – odpowiedziałem i uśmiechnąłem się wymuszenie.  

Rzeczywiście śniadanie było pożywne i poczułem się odrobinę lepiej. Po nieprzespanej 

nocy ogarnęła mnie senność. Wróciłem do pokoju. Postanowiłem trochę się przespać, a po 

południu udać się do profesora i porozmawiać z nim na temat wydarzeń wczorajszej nocy. 

Wydawał mi się jedyną osobą, której mogłem o tym opowiedzieć. 
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Znowu padało. 

Ulice Arkham zmieniły się w błotnistą breję, pełną kałuż, przez którą ciężko było, 

przejść nie mocząc sobie butów i nogawek spodni. Od czasu ostatniej przygody zacząłem 

nosić ze sobą nóż. Wątpiłem, żeby pomógł mi w ewentualnym starciu z nocnym 

drapieżnikiem, ale mając go w kieszeni, czułem się odrobinę pewniej. Żałowałem, że nie 

przywiozłem z Bostonu rewolweru, choć ojciec namawiał mnie do tego. Nie sądziłem 



jednak, że może być mi do czegoś potrzebny i teraz leżał zamknięty w szufladzie mojego 

biurka.  

Wdepnąłem w kałużę, a lodowata woda wlała mi się do buta. Zakląłem i przyspieszyłem 

kroku, na szczęście byłem już blisko posiadłości Gardnera.  

Profesor już na mnie czekał. Kiedy tylko znalazłem się we wnętrzu jego domu, uraczył 

mnie rozgrzewającą herbatą z whiskey. „To chyba ulubiony napój mieszkańców Arkham”, 

zaśmiałem się w myślach. Przy tak parszywej pogodzie można wpaść w alkoholizm.  

– Słabo wyglądasz – rzekł profesor, siadając ze stęknięciem w fotelu. – Jesteś chory? 

– Nie – odparłem. – Wczorajszej nocy wydarzyło się coś dziwnego. 

Delektując się herbatą, opowiedziałem Gardnerowi o spotkaniu z tajemniczą istotą. 

Starałem się jak najdokładniej opisać to, co mi się przydarzyło, a także podać zapamiętane 

szczegóły anatomiczne dziwnego zwierzęcia.  

Profesor słuchał ze zmartwioną miną, kiwając głową. Nie przerywał mi, ani nie zadawał 

pytań. Kiedy skończyłem opowieść, wciąż milczał, jakby bił się z myślami. 

– Co pan o tym sądzi? – zapytałem skrępowany przedłużającą się ciszą. – Cóż to mogło 

być za dziwo? 

– To ghoul – powiedział w końcu. Wstał i kuśtykając przeszedł kilka kroków w stronę 

wyjścia z salonu. Odwrócił się i gestem nakazał mi, abym poszedł za nim. – Ja też muszę 

ci coś opowiedzieć i pokazać. Pamiętaj jednak, że nie możesz nikomu tego powtórzyć. 

Rozumiesz? 

Zdziwiony kiwnąłem głową i również wstałem. „Czyżby profesor wiedział, czym jest 

owe stworzenie”, myślałem gorączkowo. Ghoul, ta nazwa kołatała mi się w głowie, nie 

mogłem jednak skojarzyć, gdzie już ją słyszałem.  

– Poczekaj tu chwilę. – Gardner wyszedł do innego pomieszczenia. Kiedy wrócił, 

podpierał się zdobioną, dębową laską. Grymas bólu na jego twarzy świadczył, że pogoda 

daje się we znaki jego kontuzjowanemu kolanu. Drgnąłem nieznacznie, kiedy ujrzałem, że 



za paskiem miał wetknięty rewolwer. Podał mi zapaloną lampę naftową, a sam sięgnął po 

zawieszony na szyi klucz i stanął przed drzwiami piwnicy.  

– Jesteś gotowy? – spytał. 

– Chyba tak – odpowiedziałem ze ściśniętym gardłem. W głowie czułem lekkie 

zawroty, nie miałem pojęcia, czy były spowodowane niecodzienną sytuacją, czy zadziałała 

wypita wraz z herbatą whiskey.  

Profesor otworzył drzwi, odebrał mi lampę i ruszył schodami w dół. Stanąłem, wahając 

się przez chwilę. Gardner odwrócił się, zmarszczył brwi i skinął na mnie.  

– Chodź, nie bój się. Rewolwer wziąłem na wszelki wypadek, nigdy nie był mi tak 

naprawdę potrzebny.  

Powoli poszedłem za nim. W piwnicy czuć było zwierzęcy zapach futra i odchodów.  

– Pamiętasz, jak opowiadałem ci o wypadku na polowaniu? – Głos profesora oraz 

migotliwy blask lampy odpędził podskórny strach. – Koń zrzucił mnie, złamałem nogę, 

a także poważnie uszkodziłem kolano. Zwierzę uciekło, a ja zostałem w lesie, nie mogąc 

praktycznie się poruszać. Wołałem o pomoc, jednak reszta uczestników polowania musiała 

być gdzieś daleko. Zacząłem się czołgać, starając się znaleźć ratunek. Poraniłem ręce, noga 

krwawiła, a wystająca kość krępowała ruchy. Założyłem sobie prowizoryczny opatrunek i 

pełzłem dalej. I wtedy usłyszałem cichy skowyt. Dochodził z niewielkiego zagłębienia. 

Kiedy w końcu się tam doczołgałem, ujrzałem to. 

Profesor zszedł ze schodów i oświetlił pomieszczenie. Pod ścianą w niedużej klatce 

zamknięte były dwa stworzenia. Na widok światła zaczęły przeraźliwie skamleć i kryć się 

po kątach.  

– Było tam legowisko pełne szczeniaków. Początkowo myślałem, że to wilki, jednak 

okazały się czymś innym. Miały bardziej muskularne tylne kończyny, umożliwiające 

chodzenie na dwóch nogach. Najwyraźniej samica zginęła lub zostawiła je na pastwę losu. 

Kiedy usłyszałem nawoływania pozostałych myśliwych, mozolnie oddaliłem się od tego 

miejsca, starając się jednak dokładnie zapamiętać jego położenie. Wróciłem tam kilka dni 



później, jak tylko lekarz poskładał mi nogę i mogłem w miarę normalnie funkcjonować. 

Zabrałem wyczerpane i wygłodniałe stworzenia i zaopiekowałem się nimi.  

– To tamte zwierzaki? – spytałem, z niedowierzaniem kręcąc głową. Wszak od wypadku 

musiało minąć sporo czasu, skoro kości Gardnera dawno się już zrosły. 

Profesor uśmiechnął się. 

– Gratuluję spostrzegawczości. Ten sam gatunek, lecz nie te same okazy. 

Podszedłem do klatki. Szczeniaki kuliły się i skamlały, najwyraźniej przestraszone 

widokiem ludzi i oślepiającym je światłem. Wyglądały zupełnie jak widziany przeze mnie 

wczorajszej nocy stwór. Były po prostu dużo mniejsze, pewnie miały dopiero kilka 

tygodni. Pomyślałem, że takie dziwaczne i niespotykane zwierzęta warto by umieścić na 

obrazie. Wcale nie dziwiłem się profesorowi, że namalował Legowisko, zafascynowany 

innością bestii. Było w nich coś elektryzującego i pobudzającego, w końcu to odkrycie 

nowego gatunku. Kiedy obserwowałem, jak rzucają się w klatce, pomyślałem jak 

fantastycznie byłoby móc je uwiecznić na ruchomych obrazkach. O tak, stanowiłyby 

idealne modele do fotografowania. 

– Umieściłem je w piwnicy i zacząłem karmić. W międzyczasie, nie mogąc wyrzucić 

z głowy tego widoku, namalowałem Legowisko. Obraz, który tak bardzo przypadł ci do 

gustu. Teraz już wiesz, co było jego bezpośrednią inspiracją. Starałem się dowiedzieć, 

czym są owe stworzenia. Po jakimś czasie natknąłem się na wzmiankę o podobnych 

stworach w Necronomiconie autorstwa szalonego Araba Abdula Alhazreda.  

Dopiero teraz dotarło do mnie, gdzie widziałem monstra. Były przedstawione na jednej 

z rycin Necronomiconu, którego egzemplarz był w posiadaniu mojej rodziny.  

– I dowiedziałem się, że to ghoule. Mityczne stwory, które okazały się istnieć naprawdę. 

Kilka z nich zdechło, lecz pozostałe rosły i robiły się coraz większe. Po czasie musiałem 

zamówić większe klatki. Zaczęły się mnożyć i teraz jest ich dwanaście. Nie licząc tych 

szczeniaków, na które właśnie patrzysz.  

– To niesamowite. – Odchrząknąłem, czując suchość w gardle. – Nie bał się pan, że coś 

panu zrobią?  



– Owszem. – Profesor zaśmiał się gardłowo. – Właśnie dlatego mam ze sobą rewolwer. 

Chociaż wydaje mi się, że te zwierzęta czują ze mną swoistą więź. Wiedzą, że jestem ich 

żywicielem i daję im schronienie. Nie licząc sporadycznych incydentów, nie przejawiały 

wobec mnie agresji.  

– Jednak przejawiały wobec innych – powiedziałem, przypominając sobie dwie 

niedawne ofiary bestii i spojrzałem hardo na profesora. – Musiał pan słyszeć, że w Arkham 

zaczęli ginąć ludzie. 

Profesor nic nie odpowiedział i zaczął schodzić po kolejnych schodach. Piwnica okazała 

się być głębsza niż przypuszczałem. Zaintrygowany ruszyłem za nim, choć czułem, że drżą 

mi dłonie. Jak ten człowiek mógł tu mieszkać, trzymając obok siebie te przeraźliwe 

monstra? 

Pomieszczenie, do którego zeszliśmy, było spore. Pełne drewnianych skrzyń różnych 

gatunków whiskey, najpewniej kolekcja, którą uszczuplił zabity niedawno przez ghoule 

Stanley Carpenter. Podłoga wyściełana byłą słomą, a w powietrzu unosił się smród 

świeżych i zaschniętych już odchodów. Ujrzałem kilka klatek, a uwięzione w nich ghoule 

spojrzały na mnie swymi bursztynowymi oczami. Ich psie pyski lśniły od kłów, pod 

cienkim futrem drgały mięśnie. Stanąłem na jednym ze schodków, walcząc 

z obezwładniającym strachem.  

– Najtrudniej było zdobyć jedzenie. Im są większe, tym więcej mięsa potrzebują. 

Dlatego co jakiś czas wypuszczam je na polowania. Nie mogę tylko rozgryźć, dlaczego 

przeważnie atakują pijaków. Może wabi je zapach alkoholu.  

Głos profesora zdawał się docierać do mnie jak zza ściany. Ponownie rozejrzałem się po 

wnętrzu i dostrzegłem, że jedna z klatek jest otwarta, a w jej wnętrzu nie ma ghoula. 

Gardner chyba też to zobaczył, bo sięgnął po rewolwer.  

– Chyba jeszcze nie wrócił z polowania. Zwykle po powrocie sam włazi do klatki i 

odsypia w legowisku trudy samodzielnego zdobywania pokarmu. To najstarszy samiec, 

ostatnio stał się odrobinę agresywny. 

Niespodziewanie jakiś kształt wyskoczył z ciemności i runął na profesora. Zwarci w 

morderczym uścisku przewrócili się na jedną z wypełnionych whiskey skrzyń. Butelki 



pękły z trzaskiem, a w powietrzu uniosła się woń alkoholu. Trzymana przez mężczyznę 

lampa naftowa uderzyła o ścianę i stłukła się. Wysłane słomą podłoże błyskawicznie zajęło 

się ogniem. Cofnąłem się na schody.  

Widziałem dwa mocujące się kształty, krzyk profesora, a także gardłowy skowyt 

ghoula. Chciałem ruszyć Gardnerowi na pomoc, jednak płomienie były coraz większe, 

a buchający żar palił mi skórę.  

– Profesorze! – krzyknąłem z przerażeniem, jednak usłyszałem tylko odgłosy 

szamotaniny, a także stłumiony wystrzał i wycie uwięzionych w klatkach ghouli. 

Nie czekając dłużej, rzuciłem się do ucieczki.  
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Pospiesznie zebrałem swoje rzeczy i wsiadłem w najbliższy pociąg do Bostonu. Na  

szczęście odjeżdżał jeszcze tego samego wieczoru. Ciągle byłem przerażony i roztrzęsiony 

tym co się stało. Przy wyjazdem zdążyłem się dowiedzieć, że pożar strawił całą posiadłość 

profesora Gardnera.  

W pociągu odrobinę zeszło ze mnie napięcie i zapadłem w krótką drzemkę, przerwaną 

jednak przez wejście konduktora.  

Mężczyzna poprosił o bilet, a po okazaniu spojrzał na mnie podejrzliwie i spytał: 

– Ma pan jakiś bagaż? 

– Tylko podręczny. Torbę z ubraniami i teczkę.  

– A to też jest pańskie? – Wskazał na stojący na podłodze prostokątny kształt przykryty 

kocem.  

– Tak. – Odchyliłem odrobinę materiał i powiedziałem: – To parka wilczurów z hodowli 

w Arkham. Dla mojej matki. 



Konduktor wyszedł, więc pochyliłem się i spojrzałem na zamknięte w klatce szczeniaki 

ghouli. Te zaskamlały i uspokoiły się dopiero kiedy rzuciłem im kawałek kiełbasy, który 

zabrałem ze sobą na drogę.  

Nakryłem je kocem i ponownie zapadłem w drzemkę. Nie mogłem się już doczekać, 

kiedy wrócę do Bostonu i będę mógł sfotografować te niesamowite stworzenia.  

  

  

 Artur Grzelak 


